1984年，中国代表团第一次出现在洛杉矶之前，中国人曾经有两次参与机会，却与奥运会擦肩。而被改变的，还有中国两代优秀运动员一生的命运。

★文/陈园园

假如1956年墨尔本奥运会，相关当局没有从中介入；假如1980年莫斯科奥运会，没有因为俄罗斯侵略阿富汗而遭到100多个国家的抵制，中国奥运的历史将会重写。

翻云覆雨的一瞬间，一批运动员的人生因此改变。如今，没有奥运冠军的光环笼罩，媒体上已很难找到他们的名字和踪迹。领袖一时的昔日英雄已经失落在星光熠熠的体育圈里。

时过境迁，再回忆当年与奥运会的失之交臂，只剩一声淡淡的叹息，和沧桑脸上的一丝苦笑：错过了，是一生的遗憾。

失约墨尔本

1956年墨尔本奥运会是新中国第一次系统备战的奥运会。虽然在4年前，中国政府也曾派队员参加了赫尔辛基奥运会，但由于国际奥委会发出邀请信过迟，中国一行40人的代表团抵达赫尔辛基时，赛程已过半，只有吴传玉赶上了百米仰泳的比赛，获得第五名。

面对墨尔本奥运会的参赛邀请，中国作了充分的准备。之前派往匈牙利训练的游泳队等一大批精英奉命回国备战，其中包括当年21岁的“百米蛙王”穆祥雄，和26岁的体操队首任队长陆恩淳。

解放后的中国体育经过几年的发展，尤其是1955年体育界的全面繁荣，已具备相当实力。10月21日，国家体委在北京体育馆里组织了一次正式的选拔赛，从全国1400多名运动员中选拔出举重、游泳、体操、足球等7个项目的92名运动员组成代表团，在北京集训，以备战两个月后的奥运会，这是中国历史上的首支奥运集训队。

国家体委还在这一年公布了我国第一批共49名“运动健将”名单，周总理亲自将“运动健将”的证章授予他们，并和他们一一握手。

以133公斤打破挺举世界纪录的陈镜开，篮球名将杨伯镛、田径名将郑凤荣都以不俗成绩入选了奥运会。在那次选拔赛上，陆恩淳独得个人全能、双杠、鞍马3项亚军。而穆祥雄在200米蛙泳中游出了2分38秒9的成绩，再次引起国际游泳界关注。

“我当时排名世界第二，可以说冲金有望”，如今满头银发的穆老追忆当年，依然颇为惋惜。早在1951年，穆祥雄就打破了全国100米蛙泳纪录，1954年首次夺得国际比赛冠军。当年21岁的穆祥雄，正值巅峰时期，是中国游泳队最有希望的夺金点。

临近比赛，队员们的奥运热情空前高涨。据陆恩淳回忆，当时代表团已经在北京体育馆试穿了奥运会比赛服，“我当模特儿，当时的国家体委主任贺龙元帅在旁边走来走去，仔细端详，不断叮嘱我们‘一定要表现出中国运动员的精神！’想着就要参加奥运会了，当时我们的心情都非常激动。”

一切准备就绪。11月初，各队做赛前动员，运动员们集结广州，静待出发。中国体育代表团副团长黄中和国际奥委会委员董守义作为先遣队伍已抵达墨尔本。

但几天后，传来台湾方面已经先期到达墨尔本升旗的消息——国际奥委会在邀请中国大陆代表团的同时，也向中国台北发送了邀请函。先遣团向组委会和国际奥委会提出抗议，但没有效果

1956年11月22日，第16届墨尔本奥运会开幕当日，为了表示抗议，中国政府决定抵制本届奥运会，董守义和黄中愤然离开墨尔本，集中在广州的体育代表团奉命解散。

为了检验实力，在奥运会举办的同时，国家体委在上海举办了奥运对抗赛。那次对抗赛上，穆祥雄200米蛙泳的成绩比墨尔本奥运会冠军还快了1.6秒。“很遗憾，如果当时我拿下了那块金牌，中国奥运夺金的历史至少要提前二十几年”。

第二年，穆祥雄创造了一年之内三破100米蛙泳世界纪录的奇迹。但由于中国政府在1958年全面断绝和国际奥委会及单项体育联合会的关系，按照规定，退出单项联合会之后，即不能参加单项联合会承认的比赛，中国队员从此失去了几乎所有国际大赛的参赛机会。

60年代初，这一批运动员纷纷退役，担任教练工作，但他们的弟子仍没有太多国际赛场上露面的机会，就走向退役。这一代人，无论身为运动员或是教练员，都在岁月的流转中，渐渐被人们遗忘。

>> 1 2 下一页